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UNA HISTORIA 
CASI OLVIDADA 

Alicia Dorantes 

L
a tuberculosis (antiguamente llamada tisis o 
"muerte blanca"), fue inspiración de pintores, 
escritores, poetas y músicos ¿Quién no ha escu­ 

chado a Violeta en La Traviata de Verdi, o la voz hecha 
susurro de Mimí en La Bohemia de Puccini? ¿Quién 
ignora que la "tisis" segó vidas tan valiosas como la 
de Chopin, Chejov, o Grieg? Pero la tuberculosis no 
es poesía ni canto, es drama ... Drama de la vida real. 

Del entonces Lazareto, más tarde Sanatorio Macuil­ 
tépetl, no se sabe a ciencia cierta cuándo nació, si en 
las postrimerías del siglo XIX, o en los albores del XX. 
Despectivamente le llamaban "Lazareto", seguramente 
a semejanza de los lugares dónde, en la Edad Media, 
llevaban a morir a los lazarillos: los leprosos. 

Miguel Dorantes Mesa, mi padre, vio la luz primera 
en Naolinco de Victoria un 13 de febrero de 1915. Un 
año más tarde y por la situación misma de la revolución 
mexicana, la familia se traslada a vivir a Jalapa, donde 
cursa sus primeros estudios, hasta la preparatoria. 
Ingresa a la Escuela Médico Militar y, al término de su 
carrera, es enviado al puerto de Manzanillo, Colima, 
para prestar servicios en la Armada de México. Tan 
pronto le fue posible solicitó la baja del ejército. En 
Julio de 1945 regresó a Xalapa, su "tierra adoptiva", de 
la que siempre estuvo enamorado ... Tenía treinta años 
de edad. Era alto, delqado, jovial, amable, humano, 
pero, sobre todo, profundamente honesto. Lleno de 
amor y esperanza comenzó a trabajar. Se sentía rico, 
inmensamente rico, más rico que muchos "verdade­ 
ramente" ricos, porque siempre tuvo para dar y dio a 
manos llenas. 

Con su primer sueldo compró, para los pacientes, 
sillas de madera, mismas que se convirtieron en calor y 
humo, en la primera noche de frío invernal. Este hecho 
le dolió profundamente, pero le permitió conocer más 
la condición humana: el resentimiento del paciente 
crónico, hacia una vida que le niega la salud ... y a partir 
de ese día, dio sin esperar recibir. 



Al principio lo llamaron "loco", "idealista': cosa que no 
le preocupaba: sólo reía ante la falta de fe ... pero siem­ 
pre existe gente que cree y se une a las buenas causas, 
naciendo así lo que fuera el Sanatorio para personas 
con tuberculosis: el Macuiltépetl. En náhuatl significa 
"cinco cerros", símbolo y emblema de Xalapa, en cuyas 
faldas se construye este nosocomio.Al inicio, "el lazareto" 
constaba de dos pabellones, mejor dicho dos galeras, 
una para hombres y otra para mujeres. No existía nada 
más. Miento, sí: había tristeza, enfermedad y hambre; 
figuras macilentas que, tosiendo, caminaban sin tener a 
donde ir. Poco a poco, se comenzaron a escuchar pala­ 
bras como hemoptisis, disnea ... y que existieron médicos 
como Roberto Koch, y Cal mete y Guerin, que dedicaron 
su vida a la humanidad doliente. Xalapa, por años y años 
envió allá, a los enfermos crónicos, a los incurables, a 
los desahuciados, a los pobres que no tenían nada ni a 
nadie ... y entre ellos estaban los tuberculosos ... 

El entonces Gobernador del Estado, Adolfo Ruiz 
Cortines, sugiere cambiar el nombre de "Lazareto" y 
llamarlo Sanatorio Macuiltépetl. Para entonces, la lista 
de benefactores había crecido; sólo por mencionar a 
algunos: el Dr. Isaac Espinosa Becerra, don Justo F. 
Fernández, don Reginaldo Falcón, el Arq. Guillermo 
Rivadeneyra, el Ingeniero Juan Canedo, don Gonzalo 
Franceschi, doña Esther Ouiroz ... los nombres se con­ 
funden en uno solo: el pueblo de Xalapa, que con 
dinero o mano de obra construyeron ese hospital. 

La lucha fue ardua. Miguel Dorantes Mesa tocó las 
puertas de xalapeños y no xalapeños, acaudalados o 
no ... Rifó coches, organizó fiestas populares: pidió y 
recibió. Poco a poco y de la nada, comenzaron a bro­ 
tar los edificios. Las primeras construcciones fueron 
la administración y la cocina, luego la lavandería, la 
escuela, el teatro al aire libre, el pabellón para mujeres, 
la consulta externa, el pabellón para "sus niños", el 
quirófano, el pabellón para hombres, el de pensionis­ 
tas ... Recuerdo que su gran entusiasmo lo llevaba a ver 
cosas que nosotros no veíamos. Una noche, durante la 
construcción del laboratorio, visitamos "lo adelantado 
de la obra" pero, a la luz de la blanca luna, mi madre y 
yo sólo pudimos apreciar una hilera de ladrillos, mien­ 
tras que para él, ya se habían obtenido los primeros 
cultivos de los bacilos de Koch. 

El Sanatorio continuó creciendo: se hicieron las pe­ 
rreras y el quirófano para cirugía torácica experimental, 
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misma que floreció y se proyectó a nivel nacional. Tra­ 
bajaron con ahínco los Drs. Bulmaro Cortez, Antonio 
Frutis, Ismael Pérez, Alejandro Sánchez, Enrique Osor­ 
no, Judith Correa, Emilia Zetina y Alfonso Sánchez. 

Para 1959, la consulta externa contaba con turno 
matutino y vespertino, en apoyo al paciente foráneo. 
Existían servicios complementarios, como: catastro to­ 
rácico, fluoroscopía, labóratorio y farmacia que vendía 
los medicamentos al precio más bajo posible. 

Ese año pusieron en servicio la caldera, permi­ 
tiendo al sanatorio contar siempre con agua caliente. 
Se mecanizaron la cocina y la lavandería. Se constru­ 
yeron los pasillos techados, que unían los diferentes 
pabellones. Con las demasías de agua de la ciudad 
se creó el sistema de fuentes que, además de ornato, 

" ... Miguel Dorantes nunca le puso 
nombre a Dios ... Era Dios como tal, 
pero seguramente más grande que 

como muchos de nosotros 
le concebimos ... " 

albergaban peces comestibles. Se diseñó el parque 
infantil, instalando en él la vieja camioneta que, por 
algún tiempo, sirvió para llevar a pasear en ella a los 
pequeños pacientes y que, ante la imposibilidad de 
continuar circulando, quedó ahí, montada sobre sus 
grandes ruedas de cemento negro. 

Trabajaban ya las hortalizas, las porquerizas, los 
gallineros, la cría de pichones y de conejos. Estos 
últimos, además de donar su carne, daban sus pieles, 
para confeccionar "los macuilos", zapatos con suela 
de llanta, revestidos con esa suave piel, para aquellos 
que ni zapatos tenían. Prácticamente se lograba la 
autosuficiencia del sanatorio ... pero él, no sólo quería 
cubrir los pies descalzos y fríos de los pacientes, sino 
también mantener activas sus manos y mentes. 

Aun cuando la obra física había crecido y podía 
albergar a 250 pacientes, no habían crecido igual los 
recursos financieros. En su informe de ese año co­ 
mentaba: "El sanatorio Macuiltépetl ha crecido gracias 
al apoyo del Gobierno Federal y Estatal; gracias a la 
iniciativa privada, a la que una vez más, quiero suplicar 
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que nos ayude enviando algún donativo: cualquier 
cosa puede servir: ropa, libros, juguetes o dinero. Lo 
que Ustedes deseen donar, será muy útil a personas 
tan necesitadas". 

Parcialmente cubierto el aspecto asistencial, se dio 
a la tarea, de embellecer el lugar. El lng. Juan Canedo 
creó un hermoso parque, con una pérgola, un estan­ 
que para patos, fuentes y flores ... muchas flores de muy 
bellos colores y gratos aromas. Construyó una capilla, 
entre el verdor del bosque, con olor a campo y el silbar 
del viento. Una capilla sin imágenes ¿Por qué? Porque 
Miguel Dorantes nunca le puso nombre a Dios. No le 
llamaba Jesús, aunque lo admiraba y respetaba, no le 
llamaba Buda, Alá o Jehová. Era Dios como tal, pero 
seguramente más grande que como muchos de noso­ 
tros le concebimos ... y fue sin imágenes, para que a ella 
asistieran hombres de todos los credos, pero con los 
mismos derechos de llorar a sus muertos. Finalmente, 
construyó su rincón favorito, con una pequeña fuente 
y las palabras de Francisco, el pobre de Asís: 

Señor, hazme instrumento de tu paz, 
Donde haya odio, siembre yo amor, 
Donde haya injuria, perdón, 
Donde haya duda, fe, 
Donde haya sombra, luz, 
Donde haya desaliento, esperanza, 
Donde haya tristeza, alegría .... 

Este fragmento de historia, no es el principio ni 
el final del sanatorio, es sólo eso: un fragmento de su 
historia. Fragmento que concluye el 13 de Julio de 
1968, con la súbita muerte de Miguel Dorantes. 

Y como el tiempo "vuela" y los humanos tenemos 
la costumbre de dividirlo en partes, ahora les llama­ 
remos sexenios. Pues bien, fue durante uno de esos 
fatídicos sexenios, en que, por "orden presidencial", 
se firmó el decreto de la erradicación del Mycobacte­ 
rium tuberculoso, o bacilo de Koch: por ley, ¡no más 
tuberculosis en México! Desafortunadamente, el bacilo 
no sabe leer, por lo tanto, no se enteró de la orden y 
tampoco se erradicó, por lo que siguió, sigue y seguirá 
cobrando vidas ... 

Es más, se habituó a los tratamientos que, en un 
principio, eran efectivos para combatirlo y se hizo 
"resistente". Ahora, no sólo en nuestro país, sino en 

el mundo entero: la tuberculosis ha incrementado el 
número de sus víctimas y el bacilo es más agresivo y 
con menor respuesta a los medicamentos que, hoy 
por hoy, son más potentes y por ende más costosos. 

Si a esto agregamos, que la tuberculosis ha sido 
llamada "la enfermedad de la pobreza", por estar casi 
siempre ligada a ella, el_ problema actual, la drogorre­ 
sistencia, es verdaderamente alarmante. Pero hoy ya 
no está Miguel Dorantes, mi amado padre ... aquel que 
pasaba las noches junto al lecho de los pequeños tu­ 
berculosos que, graves o moribundos, se aferraban a su 
mano, como queriendo aferrarse a la vida misma que, 
sin ellos querer, se les escapaban lentamente ... aquellos 
"sus niños", los que amorosamente le llamaban "Papi". 

Tampoco existe el sanatorio ... bueno, lo han trans­ 
formado tanto, tanto, que me es difícil reconocerlo 
cada vez que visito su tumba ... su tumba olvidada. 

A casi cincuenta años de su partida, aún me parece 
escuchar su risa, sus bromas, sus sabios consejos, sus 
truncos proyectos ... truncos por una muerte prematura 
y cruel. .. , porque la muerte de los que aman al prójimo, 
como él lo hizo, siempre es prematura ... , siempre cruel. 
Y ahí, en silencio, entre el verdor del pasto y el silbar 
del viento en las copa de los altos pinos, termino de 
leer las palabras de Francisco "el pobrecillo de Asís": 

Concédeme Señor: 
que no busque ser consolado, sino consolar ... 
que no busque ser comprendido, 
sino comprender ... 
Que no busque ser amado, sino amar ... 
Porque perdonando es como Tú nos perdonas, 
Y muriendo en Ti, es como renacemos 
a la vida eterna ... 11 

Alicia Dorantes 

Médica por la Universidad de Veracruz. Diplomada en Crea­ 
ción Literaria. Autora de Endocrinología clínica. Coautora de 
Historia de la Endocrinología en México. Publicó por doce 
años en la Sección Editorial de El Dictamen. Actualmente 
publica en diversas revistas, en el periódico Imagen y 
ocasionalmente en La Jornada. Es autora del libro Car­ 
tas para Aimara (UEEV, 2011) Cartas para mi hijo Médico y 
Estanzuela, historias de vida, entre otros. 
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CANTOS EN EL UMBRAL 
Chelo Boom 

Reloj de arena sin fondo 
voy perdiendo grano a grano 
mis amigos y parientes 
la alegría y la juventud, 
el aliento y la esperanza. 

11 
Soy lecho seco de .río 
sin promesa de lluvias 
ni manantial que vuelva 
a reponer mi caudal. 

Con guijarros que en sus cantos 
recuerdan 
las torrenciales aguas 
que un día los arrastraron 
hasta llegar al mar. 

Así pasan mis días, áridos, desabridos 
Infructuosos, y lejos del piélago 
donde he de arribar. 

111 
Busco tener, sin lograrlo, 
la máscara de vieja sabia 
para poder entrar 
al baile de disfraces de la vida. 

IV 
¿Por qué en la noche se agravan los enfermos?, 
los perros aúllan, los pájaros callan, las corolas se 
cierran. 
Y en esta noche mía con el sol refulgente y las flores 
abiertas 
no es menos oscura que cuando 
las estrellas duermen y la luna no está. 

V 
Hoy podría alquilarme de plañidera 
Me duele el llanto errante de los palestinos 
Rasgo mis vestiduras por Israel 

Me cubro de ceniza por Aguas Blancas, 
Aguas Claras y Acteal. 

Visto de luto por los adictos 
Me da náuseas la corrupción 
Me irrita la impunidad 
Me aterran los secuestros 
No la soporto la traición. 

Padezco los indigentes 
Me afligen los moribundos 
Me derrota la calumnia 
Los huérfanos me atormentan 
Me martirizan las viudas. 

Me agobia la contaminación 
Sufro la pérdida de bosques 
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la desaparición de especies 
el calentamiento de la tierra 
la mengua de la capa de ozono. 

Débil, sola, impotente y desvalida, 
cansada de ecocidios y violencia 
anhelo disiparme para no sufrirlos más. 

VI 
Mis carnes antes expuestas a la luz, al viento 
a la admiración y a la lujuria, 
hoy las cubro para ocultar sus grietas. 
Su flacidez y su estar ya dispuestas 
para la cremación. 

Porque la tarde se ha llevado mi cobija de sol 
Y el frío de la noche me sorprende 
sin que nadie amortaje mi aterido ser. 

VII 
Desperté con la nostalgia de los viejos 
la que el gozoso presente 
ni la sana, ni la acalla. 

Sin esperanza de menguarla 
me moriré agobiada por su aumento. 
Me urge ver a mis padres, mis abuelos, 
a Ramón, 
a Blanca, a mi tía Chita. 
Muertos todos, todos secos. 

VIII 
¡Señor! Sácanos de esta fosa. 
Destruimos de tu creación 
su equilibrio y armonía 
indulgencia te pedimos. 
Acógenos, inspíranos ... Sálvanos.j] 

INSOMNIO 
José Antonio Durand 

D
urante los años luminosos nunca pretendió si­ 
quiera asomarse. Primando el sol jamás había 
venido, pero agotado el tiempo primaveral un 

día frío, que era de noche ­más bien de madrugada­, 
llegó El Invasor. Se presentó y dijo: 

"Soy ruido que aprisiona los sentidos/ Un torvo cri­ 
minal agazapado/ Día hasta que la muerte nos separe 
/Visitación perenne de tristeza/ Luciérnaga encendida 
en la retina / Amargo territorio cafeína/ Luz devuelta 
a las dos de la mañana / Aurora del inútil semillero / 
Pesadilla danzando en la vigilia/ Enmudecida lámpara 
expectante / Parásito gigante del desvelo / Antítesis 
grotesca del reposo/ Aullidos de Morfeo en el aban­ 
dono I Insistente pestaña irreductible/ Cuenta fallida 
de blancas ovejas / Silente testimonio de lechuza / 
Prisión perpetua y tormentosa llaga/ Grillete atado al 
fármaco inútil I Triunfo del demonio endemoniado" 

Desde aquel día, en aquella madrugada del invier­ 
no, El Invasor se instaló para siempre. Y cuando se vive 
­o se sobrevive­ la vejez, nada consuela saber que 
nada es para siempre. ji 

José Antonio Durand 

María del Consuelo Díaz de León (Chelo Boom) 

Fuera del ámbito de su profesión de química, se ha intere­ 
sado por el país y en particular por el DF (devastado por 
distintas autoridades). En esa lucha condujo un exitoso pro­ 
grama en Radio 620 cerca de ocho años, llamado "Mejor 
Sociedad, Mejor Gobierno", patrocinado por el IEDF como 
prerrogativa ciudadana. 

Psicólogo, Maestro en Sociología. Diplomado en Creación 
Literaria, INBA­CONACULTA. Presidente de la Academia Li­ 
teraria de la Ciudad ·de México, A. C. Vicepresidente de la 
Academia de Extensión Universitaria y Difusión de la Cultura, 
FES Zaragoza, UNAM. Vicepresidente y Miembro Fundador 
de la Unión Latinoamericana de Escritores (ULatE). Asesor de 
Escritores del Golfo de México, A.C. Autor de 9 libros de poe­ 
sía y cuento. Ha recibido diversos premios y reconocimientos. 



LA LLAMA AZUL 

Convocados por el (onse]n Editorial de La Llama Azul, 
diez autores participan en 

"Reflexionar la palabra" 

IMITACIÓN DIVINA 
Mauricio Vega 

No hay que darle muchas vueltas. El mayor invento 
del ser humano es el lenguaje. No es la rueda, ni la 
imprenta; la ciencia, el arte o el internet. Y el lenguaje 
es oralidad, vocablo; palabra escrita. Ciertamente 
hay dos vehículos de transmisión del lenguaje: la voz 
humana y la escritura. Pero un solo lugar de origen: el 
pensamiento humano ... Pongamos las cosas en claro. 
El lenguaje es pensamiento, y no otra cosa. Es decir, sin 
lenguaje no habría pensamiento, y viceversa. Nuestro 
cerebro articula ideas a través del lenguaje, que no es 
otra cosa que imágenes gráficas o símbolos que nos 
resultan convencionales para todos. Y así, abstrayén­ 
donos de la realidad tal como la conocemos, hemos 
sido capaces de crear, con dichos símbolos, un mundo 
paralelo al mundo real; donde habitan nuestras ideas 
e invenciones; todo lo que se 'revela humano. Juego 
de mera imitación divina.11 

PRODUCIR NUEVAS REALIDADES 
Jann W. Gates 

Con la palabra puedo identificar las cosas que me 
rodean. Uso los nombres para evocar en ti imágenes 
paralelas de tu mundo. Con los verbos te relato cómo, 
dónde y cuándo transpira mi vida en espacio y tiempo. 
Con palabras describo los atributos y cualidades de 
personas, culturas distintas y el proceso de mezclar 
particularidades y producir nuevas realidades. Con 
palabras trato de comunicar los pensamientos de mi 
mente. Escucho tus ideas que provienen de tus expe­ 
riencias. Con palabras podemos entender lo que nos 
une o aprender a respetar la distancia entre nosotros. 
En conversación nos acercamos ­a veces gradual­ 
mente, a veces al instante­ a los sentimientos que nos 
revelan el sentido de la vida humana. Solamente con 
relación al corazón no necesitamos palabras.j] 

, 
EXPANSION HASTA EL FIN DEL TIEMPO 
Ana Karen Allende 

Herramienta, arma, bálsamo, epifanía ... todo y al pa­ 
recer nada sin sustento escrito pareciera perderse en 
el viento la palabra, aunque la onda sonora viaja y se 
expande, recorre el cosmos entero sin ser percibida 
¿acaso sólo por los escuchas abiertos a su frecuencia? 
¿Será entonces la literatura fragmentos de enunciados 
recopilados por el escritor de esas palabras enuncia­ 
das por enamorados, indignados, desilusionados, 
aventureros, dichosos a lo largo del tiempo? Ondas so­ 
noras que vagan hasta encontrar resonancia, quien las 
sienta, quien las perciba, se acomodan en el cerebro 
receptor como propias aunque sean ajenas .. ; palabras 
viajeras, pensamientos cada vez más complejos entre­ 
lazándose. Palabras van, palabras vienen, la intensión, 
la vibración con la que se emite una palabra puede 
cambiar totalmente su resonancia, su percepción ya 
sea como bálsamo o veneno. Importa significativamen­ 
te al pronunciar una palabra la vibración con que la se 
expande hasta el fin del tiernpo.j] 

, 
CONSTRUCCION DE MUNDOS 
Héctor Javier Pérez Monter 

"En principio fue el verbo", sentencia el Génesis para 
iniciar la civilización del conocimiento. El intelecto dejó 
al instinto para formar acervos orales, manipuladores 
o libertadores, lúcidos o inútiles. Palabras que con­ 
gregaron mentes y corazones, en harem, tribu, familia, 
comunidad, nación, mundo global y de regreso. Las 
palabras construyen mundos perfectos (democracia, 
justicia, amor) tan seductores como irreales y la con­ 
dición animal (egoísmo, depredación, territorialidad) 
es su bendito lastre. Los 1 O mandamientos y su evolu­ 
cionado Estado de Derecho Liberal, no han hecho un 
organismo más apto. La riqueza duerme conciencias, 
genera enfermedades nuevas y la educación retarda 
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la sagrada proliferación. La verdadera herencia que al 
morir se traslada al instinto son sentimientos y actos 
ejemplares. Las palabras hipnotizan generaciones me­ 
diante mitos y obras: orales y escritas; tan frágiles que 
ya muchas veces se han perdido, afortunadamente, para 
comenzar esa infinita aventura de crear otras palabras.] 

MÁGICA HECHICERA 
Marina Prieto 

Considero discurrir, razonar, meditar y hablar de ... 
Palabra. Cuando nació fue parábola. Vive injuriosa o 
sensible en segmentos inconvenientes o en discursos 
reales o ficticios, antes, después de una pausa, con 
tilde o sin ella y siempre ... con tono, acento y ritmo. 
Femenina embozada sentencia con metálica voz re­ 
ticente. Sagrada, dice poco, algo, mucho. Elogia o 
insulta obscena. Imagen espiritual que insinúa, habla, 
promete, acepta, ora, afirma, niega. Se ha dado en ma­ 
trimonio o denigrado en divorcio. Injuriosa y ofensiva 
o diplomática sutil enuncia fe, testimonio, promesas, 
mentiras. Hechicera mágica, complaciente, extraña y 
supersticiosa, pide, implora y ruega distingan su materia 
de símbolos y la expresen, griten, clamen, pronuncien 
por intención o pasatiempo, sin ocio, con apropiada or­ 
tografía; y sobre todo, sin afán de engañar o confundir, 
demanda, requiere, reclama, decide y exige, la escriban 
y publiquen, porque es poseedora del mayor tesoro ... 
Palabra persuade, es definitiva y siempre ... siqnifica.] 

CONDENACIÓN ETERNA 
Gustavo Ponce Maldonado 

El arquetipo primitivo del hombre sin conocer otro len­ 
guaje, que la naturaleza armónica del Universo, imitó 
sus notas entonadas por el viento, la lluvia, los pájaros 
y el rugido de las fieras. Descubrió la forma poética 
de su presencia. La mujer fue creada de los sonidos 
y los trinos. Habían llegado al paraíso. Cuando se ex­ 
tinguió el fuego atemporal, del árbol de las voces, la 
mujer cortó a la palabra y se la dio a comer al hombre. 
Entonces surgió la confusión total. Un ángel cargó en 
sus alas a la poesía, blandió una espada flamígera y 
los arrojó del paraíso. Así fueron condenados por los 
siglos de los siglos, con la palabra y el sudor, a buscar 
los versos del edén perdído.] 

NOMBRAR EL SILENCIO 
PARA PRESCINDIR DE LA .PALABRA 
Carla de Pedro 

Habría que flexionar y reflexionar la palabra, doblarla 
muchas veces, de muchas formas; hundirnos en sus 
vericuetos; excavar lo? puntos de las íes, las diéresis de 
las úes; separar la virgulilla de la ñ; romper en trocitos 
el idioma, nadarlo. Habría que saltar de una palabra a 
otra y guardar el equilibrio para no caer. Habría que 
reconvertir la palabra, reinventarla, redecirla con otras 
letras. Habría que imaginar nuevos sonidos, que ilumi­ 
nar de colores el lenguaje, que aprender a olfatear las 
palabras como perros. Habría que dautar la palabra, 
que reyudiarla hasta que reflevuele desde adentro, 
hasta que se llesuvie y enlaye todo, todo. Habría que 
03�BidAnfa hasta encontrar el dzee. Pero, sobre todo, 
habría que decir el vacío existente entre palabra y 
palabra. Habría que encontrar una forma de nombrar 
el silencio y prescindir, por fin, de la palabra.] 

SIGNIFICADOS, SOLO SIGNIFICADOS 
Jorge Quintanar 

Escribir un poema es bordar en la nada I hasta encon­ 
trar el hilo que nos lleve al todo I es podar un árbol I 
hasta llegar a la raíz/ y encontrar la savia de la vida/ 
y de la muerte/ arrancar las costras de la existencia I 
y dejar limpio al sentimiento/ es volar sin alas I hasta 
llegar al sol/ desnudar la mente/ para vestirla de fiesta 
/quemarlas naves/ y resuelto vivir los desiertos/ es 
alcanzar los astros/ saltando al vacío/ y desde allí I 
darle nuevos nombres/ a todo el Universo/ exprimir 
una a una las palabras / hasta mostrar todos sus sig­ 
nificados/ es muchas cosas/ y a fin de cuentas/ la 
poesía es/ no tiene explicación/ sólo siqnificados.j] 

COCINA ENCANTADA 
Ofelia Audry 

En mi diccionario yo he cosechado bajo el ala de su 
tapa dura, a veces con sol, a veces con sombra infini­ 
dad de definiciones que guardo en mi canasta y he 
mezclado sus palabras después de escogerlas como 
fruta madura de temporada. Las pelo, las lavo bajo la 
llave del misterio, las corto en juliana y surge el olor a 



creación en mi cocina, llegan especias, germinados, 
semillas, flamas y hielos, las esencias y el espíritu crea­ 
dor danzan hasta en el techo. 

Ahí es cuando comienza el encantamiento que 
me arroba, donde puedo convertir mi agua en vino y 
embriagarme de los cuentos sin final que leo en mis 
cazuelas, ahí es donde el fuego de mi leña sube con­ 
vertido en humo y me ofrece fantasmas que atisban 
mi testamento, donde martajo en mi molcajete cada 
palabra con hierbas aromáticas para perfumar la mejor 
salsa para mis escritos.¡¡ 

� 
LETRAS EN REBELDIA 
José Antonio Durand 

Se esconden, se alargan, brincan, huyen ... Se estiran, 
se deforman, se encogen, se alargan, se deshacen, se 
ocultan, se enchuecan, se omiten ... Y, en fin, que no 
dicen nada las letras. La "S" estornuda y se vuelve "C". 
La "v" de vaca se embaraza y muta en "b" de burro. La 
silenciosa "H" desaparece. La tímida "Z" da la espalda 
quedando convertida en "S" ... 

La enemistad con las letras no me impidió concluir 
mis estudios. Obtuve un título universitario que cuelga 
de la pared. Las letras del título, cuando únicamente 
yo las observo, están quietecitas. Mas cuando alguien 
llega a visitarme corren a inventar palabras. Las letras 
de la palabra "Título" cambian por "Historia Clínica", 
donde decía "Licenciado en Literatura" ahora se lee 
"Esquizofrenia"; en vez de "Universidad Nacional" los 
visitantes leen: "Hospital Psiquiátrico". Las únicas letras 
que no cambian son las de mi nombre.¡¡ 
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l 
JAMES BOND 

EN MÉXICO 
Jann W. Gates 

Por favor, no olvides incluir 
un toque de malicia en tus cuentos. 

Jorge Enrique Escalona del Moral 

L
eón Aurelio, al ver la muchedumbre fuera de 
control en el Zócalo de la ciudad de México, 
quiso regresar a la tranquilidad de su casa, pero 

pensó que retirarse sería un acto de cobardía. Su espo­ 
sa visitaba a su hermana en Guadalajara, y por eso el 
señor disfrutaba un fin de semana libre de obligaciones 
familiares. Quería disfrutar las festividades del Día de 
Muertos. Era el único hombre que no estaba vestido en 
camisa y pantalones negros pintados con huesos que 
dibujaban su propio esqueleto. "Qué importa que la 
gente se burle" ­pensó­. Además, mostraba la única 
cara verdadera entre miles de personas. Todos llevaban 
máscaras de calaveras o con sonrisas simuladas. 

En México es típico encontrar estas imágenes 
fuertes y contrastantes que mezclan la seriedad de 
la mortalidad y la celebración sincera en honor de la 
gente que ha terminado su existencia terrenal. El olor 
de las flores de cempasúchil inundaba el ambiente. 
La escena evocaba inquietud personal y un respeto 
profundo por los difuntos. 

Don Aurelio había planeado caminar alrededor del 
Zócalo y observar en calma el espectáculo temerario 



"El corazón del Centro Histórico 
en el Día de Muertos 

era el escenario perfecto 
para una lucha 

contra las fuerzas del mal." 

y seductor. De pronto, varias catrinas presionaron sus 
cuerpos contra él y lo echaron hacia la atestada plaza. 
Las catrinas, que habían atrapado a León Aurelio, for­ 
maron un círculo meciéndose con las faldas 'amplias y 
lanzándolo de un lado al otro. Él era un hombre mediano 
y fuerte que podría fácilmente haber magullado a las 
mujeres que lo rodeaban. No toleraba esta situación 
desagradable, pero de inmediato se dejó llevar por su 
vaivén y danzaba involuntariamente como oso en el circo. 

Haciendo honor a su nombre, el cautivo rugió 
rompiendo la barrera que lo encerraba. Corrió a toda 
velocidad cambiando de rumbo repentinamente para 
confundir a cualquiera que intentara detenerlo. En el 
caos, la gente centró su atención en las mujeres que 
se lamentaban y gritaban con sorpresa y coraje. León 
Aurelio logró escapar. 

Llegando al otro lado del Zócalo estaba León Aurelio 
sin aliento con la camisa empapada en sudor. Se había 
confundido en el ambiente cotidiano hasta desparecer 
en una calle lateral de la plaza. Vio un cine, compró su 
entrada y se desvaneció en un asiento cerca de la salida. 
"¡Qué suerte!", pensó al ver que exhibían la más reciente 
película de James Bond: una película sobre la lucha entre 
el bien y el mal. Salió del cine al anochecer, tratando de 

evitar la plaza convertida en un ambiente de emociones 
desenfrenadas. Se sintió confundido. 

"No entiendo esta película", pensaba. Como siem­ 
pre, las primeras escenas eran emocionantes y prome­ 
tedoras. El corazón del Centro Histórico en el Día de 
Muertos era el escenario perfecto para una lucha con­ 
tra las fuerzas del mal. Bond subió vertiginosamente 
las escaleras de un edificio colonial. Saltó de un techo 
a otro en los edificios contiguos. Dos minutos después 
combatía a sus enemigos montado en un helicóptero. 
Los malos cayeron muertos en medio del Zócalo, entre 
cientos de extras. "¡Impresionante!", se dijo a sí mismo. 
En su pensamiento surgieron las diferencias entre esta 
versión y las películas clásicas del superhéroe 007. 

"¿Pero qué sigue en la historia de James Bond y 
otros defensores de la justicia global en el siglo XXI? 
¿Por qué el Servicio Británico abolió los agentes con 
licencia para matar en defensa de la civilización? ¿Por 
qué permitió Bond que el peor villano sobreviviera y 
simplemente fuera a la cárcel?" 

León Aurelio reaccionó sorpren_dido cuando la her­ 
mosa amante del 007, por primera vez en 24 películas, 
no muere y tomados d� la mano él y su novia se dirigen 
hacia una puesta de sol. Sobre todo, le intrigaba ver a 
James Bond tirar su pistola a la basura. 

"¿Debo creer que el mal ha desaparecido para 
siempre?" León Aurelio murmuró desanimado: "Ex­ 
trañaré la maldad". 

El 14 de noviembre de 2015, León Aurelio desper­ 
tó a las siete de la mañana. Al abrir el periódico, leyó 
la noticia sobre los ataques terroristas contra los asis­ 
tentes a un concierto de rock en un bar parisino el día 
anterior. Se dijo a sí mismo: "Es peligroso intentar dar 
un toque romántico a la maldad. Lamentablemente, 
Bond entendió antes mejor la realidad. 11 

Noviembre de 2015, ciudad de México 

Jann W. Gates. 
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HOMENAJE AL DR. ERNESTO KAHAN, 
PREMIO NOBEL DE LA PAZ 1985 

Gustavo Ponce Maldonado 

LA NOCHE OSCURA 
Era de noche cuando me hice caminante, 

cuando llegué a ti, despacio sin pretender, 

hasta tus labios tiernos para besarte 

Ernesto Kahan 

Con el alba se iba a desplegar la primavera 
a pintar de carmín mis sueños, 

ansioso estaba y perfumado por su encuentro 

con mi sangre hirviendo, quemándose, 
en llantos de odio por doquier 

Mientras ... La noche oscura lucía 

plena de nubarrones, 

y entraba la muerte en los mapas. 

¡Ay, anuncios de tinta que ya no alarman! 

Trepadoras pestes humanas, 

ejércitos y telarañas de poder "purificando" 
la prudencia 

y horripilantes cañones de fuego 

explotando átomos en cadenas.j] 

Ernesto Kahan (Anti-Réquiem} 

Gustavo Ponce Maldonado 
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EN ALGUN LUGAR 
Poema de Gustavo Ponce en homenaje al 
Dr. Ernesto Kahan, Premio Nobel de la Paz 

Estás muy cerca de mi mano 
y muy lejos del cielo 

hoy no hay flores en tu cuerpo 
las mías todas se han secado 

abre la ventana ... que entre el sol 

Ernesto Kahan 

He venido a morar 
donde no hay tristeza 
no a este ni a otro mundo 
he venido al lugar 
donde el cielo 
se aloja en la tierra 

Sembremos un jardín de poesía 
para el mundo 
donde sea más fácil hacer 
que flote una piedra en el agua 
que encender una guerra 
habitemos el paraíso de un alrnendro.] 

FIGURAS DE ARENA 
Miguelina Reyes Hernández 

E
s mediodía, copiosas gotas de sudor resbalan 
por su rostro, y al llegar éstas al borde de su 
barbilla, caen .sobre el pecho; puede percibir 

el sabor salado de las mismas al pasar el borde de 
su lengua por sus resecos labios. Con movimientos 
instintivos desliza el dorso de la mano sobre la frente, 
por un momento interrumpe su labor y contempla las 
figuras, casi está por terminar su obra maestra, se trata 
de la última pieza del Nacimiento, la del niño Dios. El 
resto, San José, La virgen María, los Reyes Magos, el 
burrito y la mula, ya están concluidos. ¡Todos entama­ 
ño real! Extasiado, levanta el rostro y fija la mirada en 
los destellos luminosos que juegan con el reflejo del 
sol, sobre el azul turquesa del mar Caribe. 

Con paso lento camina hacia la pequeña caja de 
madera, donde los turistas han depositado algunas 
monedas y billetes, en reconocimiento a su arte. Pero ... 
¿realmente esto representa el pago a toda una mañana 
de trabajo bajo los inclementes rayos de sol? Definitiva­ 
mente no. La gente no comprende que el arte va más 
allá de un pago económico. El arte es esencia, expre­ 
sión, no tiene precio. Toma el dinero y va al mercado a 
comprar empanadas de pescado y jugo de frutas. No 
le alcanza para más. Después sigue con su rutina .. 

Sus manos moldean con ingenio la blanca arena, 
que al mezclarse con el agua de mar compone un 
amasijo perfecto para dar forma a la figura. Es veintidós 
de diciembre, solo faltan tres días para Navidad, y el 
Nacimiento quedará completo. Ha pasado los últimos 
años de su vida haciendo lo mismo, figuras de arena en 
la playa de Puerto Morelos, oficio que aprendió desde 
niño en su natal Macuyaná, un pueblo costero enclava­ 
do en las Antillas. La Riviera maya le recuerda su lugar 
de origen, a lo mejor por eso le gustó para quedarse. 

Es tarde ya, casi la hora del crepúsculo. De nuevo 
suspende su labor y fija la mirada en el horizonte. Ve 
cómo el sol va desapareciendo en el mar como si éste 
lo engullera con apetito y sin prisa, poco a poco. 

Además del Nacimiento, hay otras figuras en esta 
galería natural: Zeus, delfines, sirenas, un Chac Mool, 
mantarrayas, ¡hasta una esfinge de Egipto! Siendo 
éstas la admiración de los turistas, principalmente 



extranjeros, que pasean por las paradisiacas playas 
de Puerto Morelos, quienes no pueden dejar de sor­ 
prenderse y detener su paseo para contemplar este 
arte hecho de arena y agua de mar. Claro, tampoco 
puede faltar la típica foto del recuerdo junto a alguna 
de las emblemáticas figuras. 

Nadie sabe dónde vive, ni de dónde vino. Los pes­ 
cadores y lugareños le llaman "El viejo de las figuras en 
la playa". Casi no habla, en un inicio hasta pensaron que 
era mudo. Algunas veces los turistas le preguntan sobre 
alguna figura que llama su atención. Entonces, con una 
breve explicación les contesta. No cabe duda de que es 
un hombre culto y políglota. Pero solo habla lo necesario. 

Hoy se quedó más tarde que de costumbre. ¡Por 
fin quedó concluido el Nacimiento! El reflejo de la luna 
sobre el mar, se transforma en miles de destellos lumi­ 
nosos que juegan sobre las aguas en su agitado vaivén. 
El hombre sentado en la playa se queda quieto, como 
esperando algo o alguien que no llega ... ni llegará. Se 
incorpora y avanza adentrándose cada· vez más y más 
en el agua. Las chispeantes luces lo invitan a sumergirse 
y danzar con ellas. No puede sustraerse a esa invitación. 

¡Porfin es Noche Buena! El pueblo se ha dado cita 
en la playa para contemplar la obra maestra. El Naci­ 
miento completo. Admiración de propios y extraños. 
Pero ... ¿Dónde está el artista? No lo ven por ninguna 
parte, tal vez fue a caminar. Bueno, ya regresará. ¡Hoy 
es Noche Buena!, y hay que celebrar. 

Amanece. Hoy ya es Navidad. El sol, curioso y 
adormilado, empieza a reflejarse en el mar caribe. Ya 
no hay gente en la playa, la fiesta terminó. Las figuras 
de arena continúan allí, solitarias y estáticas, como 
mudos testigos del tiempo. 

Nadie se percata que hay una figura de más. 11 
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SOY 
Graciela Noyola 

Me sostengo en mi centro. 
Artilugio de luz 
asciende desde mis entrañas 
infundiendo, en mí, la vida. 

Y trasciendo mis contornos 
para retornar fortalecida 
en esta mismidad. 

Soy yo 
y soy los otros, 
mi otra orilla 
es el espejo 
en que me fundo 
con el río, la piedra, 
el pájaro y el cielo. 

El tiempo es líquido corriendo 
entre mis dedos invisibles. 

Pinto un beso de eternidad 
en lo que toco. 

Todo se ilumina. 

Abandono esta frazada de piel 
que me contiene. 

Soy nada 

Soy todo 

Soy rayo de luz 

Soy infinito ... 

Soy. 11 
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POEMA DOMÉSTICO 
Graciela Noyola 

Escribo, 
mientras dos pisos más abajo 
las vecinas platican lo caro que está el gas 
y unos hombres con brazos tatuados 
enredan las mangueras, 
silban la canción de moda 
y suben al camión sus ochenta kilos de miseria. 

Escribo 
y en mi ventana, 
la cornisa ha germinado 
con este sol temprano: 
Rama tras rama, 
unos gorriones han colgado un nido. 
(Amo la ingenuidad de esta pareja; 
no saben que a dos pisos de la tierra 
los árboles no crecen, 
que las cornisas son igual al filo de la vida: 
un paso en falso, 
y el abismo) 

Dos aves diminutas asoman sus cabezas, 
pían y desentumen sus alas, 
me distraigo mirando sus empeños: 
Un intento, 
dos ... 
La gorriona las incita con su pico; 
de improviso, unas plumas se levantan 
y batiendo el aire, 
vacilando, 
se hacen alas, 
se hacen nube, 
se hacen cielo. 

Escribo 
y las palabras vuelan y se burlan, 
en vano trato de enlazar la punta de mi lápiz 
con las nervaduras 
con que intento tomarle el pulso 
a la hora de los días. 

Vuelvo a la hoja, 
me espanta su blancura, 
las palabras han huido. 
Cierro el cuaderno, 
abro la puerta 
y me entrego a la letra infinita de la calle. 11 

PROPUESTA 
Graciela Noyola 

¿ Y si nos quedamos quietos una vez? 
Sin arañar el día con nuestras garras, 
sin que sangre mi costado 
ni tus labios se humedezcan con vinagre. 

Sin apresurar armas 
para derribar al otro. 
Sin hacer nada ... 
Mirándonos desde el pozo 
de esta tristeza huérfana, 
desnudos hasta el alma. 

¿ Y si nos quedamos quietos una vez? 

Quizá la vida sea 
el conjuro de la muerte, 
y el silencio, 
la roca bienhechora de dos náufragos 
que recogen la esperanza 
de la primera, 
inmaculada palabra. 11 



FIGURACIONES 
Graciela Noyola 

Cuando los viejos dormitan, 
una voz discreta arrulla horas infinitas 
y el laso corazón se aferra 
­en medio de la tarde­ 

a su relojería monótona 
que busca ser latido. 

Escarcelas del sueño, 
los párpados ancianos 
se niegan rotundos a ser barcas 
donde puedan reposar para la muerte. 

Compasiva la noche 
dibuja imprecisiones 
en la memoria del oído, 
­alguna palabra, algún canto de antaño­ 
mientras diez dedos tumefactos 
prendan la ilusión de un alba incierta. 

Cuando los viejos despiertan 
deambulan 
al ras de su pupila 
cuerpos que apenas son siluetas, 
tanta agua se ha encharcado en su mirada 
que divisan poco 
aquella claridad que los imanta. 
¿Cómo será la calle entre la acuosa niebla de sus 
ojos? 11 

Graciela Noyola 
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LA MUJER 
CERCA DEL TECHO 

César González Bonilla 

Y
o era un niño quieto, bien portado y que no 
decía mentiras. Y no es que no quisiera des­ 
honrar mi boca, lo que sucede es que muy 

temprano en mi existencia descubrí, a partir de obser­ 
var las malas experiencias de los otros niños, que "yo 
no fui", "ya estaba roto" o "se cayó solo", eran recursos 
perfectamente inútiles para eludir las culpas. La justicia 
siempre les llegaba y los castigos se ejecutaban pun­ 
tualmente. Declarar la verdad, por otro lado, nunca 
era una buena salida para los embrollos porque, en el 
mejor de los casos, solo significaba un factor atenuan­ 
te en la aplicación de cualquier correctivo. No había 
salida; mentir era sencillo, engañar era lo complicado. 
La chancla educadora era invencible. Entonces desa­ 
rrollé el apetito por derrotar al sistema. Soñaba con la 
satisfacción de hacer una travesura, echarle la culpa 
a otro y salirme con la mía sin la necesidad de mentir. 

Tenía que planear el crimen sublime y encontrar 
a la víctima precisa. Estuve reflexionando varios días 
sobre el mártir y la fechoría. No había mucho de don­ 
de escoger, mi chivo expiatorio tenía que ser alguien 
cercano, sin duda un familiar. De inmediato descarté 
a mi hermana porque estaba muy protegida por mi 
madre y yo no entendía bien a las mujeres. Compren­ 
día de manera intuitiva que, para cometer el crimen 
perfecto se requiere del conocimiento profundo de la 
víctima. Mi hermano mayor era el más cercano porque 
compartíamos cuarto, yo conocía sus puntos débiles y 
podía seguir todos sus movimientos desde la inocente 
perspectiva de mi cama. De tal manera que, sin haber 
leído el viejo testamento, el instinto me convirtió en 
Caín tratando de eliminar al primogénito. 

Una vez nominado el interfecto había que diseñar 
el delito. El robo es siempre la primera opción porque, 
desde que se inventó el intercambio de bienes y servi­ 
cios mediante las monedas, la codicia se convirtió en el 
pecado favorito del humano. Sin embargo, el hurto era 
un delito mayor e imperdonable. No era mi objetivo 
iniciar una carrera delictiva, no era sencillo inculpar a 
mi hermano de la ratería y mis remordimientos serían 
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más grandes que mis deseos de convertirme en psi­ 
cótico profesional. Pensé entonces en mojar su cama 
por la noche, levantarme en la madrugada, llenar un 
vaso con agua y verterlo en sus sábanas, pero también 
descarté la idea casi de inmediato. La enuresis no era 
una travesura; en todo caso, solo lograría exhibirlo, 
ponerlo en ridículo y desatar una serie de consultas 
con el urólogo pediatra. Además, si mi hermano des­ 
pertaba en el momento que yo estuviese hidratando 
su cama, seguro me esperaba un zape en la cabeza. 
Romper algo tampoco era una posibilidad, tenía que 
ser una travesura sin secuelas o con efectos reparables. 
A diferencia de Caín, yo no quería eliminar del todo a 
mi hermano, el objetivo era engañar al establishment. 

Decidí entonces que dibujar en la pared era una 
travesura elegante, sencilla y fácil de limpiar. Elegí ejer­ 
cer mi precoz oficio de muralista arriba de la cama de 
mi hermano, era el lugar perfecto para facilitar las ave­ 
riguaciones y dirigir las evidencias hacia mi hermano. 
Dispuse para ello de un lápiz Mirado del número dos 
con la punta roma para no dañar la pared y lo guardé 
en el cajón de mi buró. Estuve después pensando 
varías días sobre el tema de mi dibujo. No podía ser 
una casa, un árbol o un perrito porque de inmediato se 
pensaría que el autor era el niño chico. Para inculpar a 
mi hermano, el dibujo tenía que expresar los intereses 
de un niño grande. Por ello, resolví dibujar una mujer 
desnuda. Todo estaba listo para cometer el fratricidio. 

Esperé, como esperan las serpientes enrolladas, 
paciente e inmóvil. Un día se presentó la oportunidad, 
solo estábamos mi madre y yo en la casa. Mi madre 
lavaba y tendía ropa en el patio, yo procuraba estar 
cerca de ella y simulaba jugar a las canicas, mientras 
se enlodaban un poco mis manos y rodillas. Cuando 
la vi distraída por completo me dirigí a mi cuarto. 

Mi mural tenía que localizarse suficientemente alto 
como para no dejar duda de que había sido realizado 
por un niño grande. Subí una silla a la cama de mi 
hermano y la recargué contra la cabecera, trepé por el 
asiento, me encumbré en el "Everest" y luego me en­ 
contré de pie en la madera horizontal del respaldo. Mi 
andamio improvisado oscilaba amenazante mientras 
yo me sostenía apoyando mi mano contra la pared, 
era Miguel Ángel en la Capilla Sixtina. Dibujé con 
calma mi Maja Desnuda, procuré implantarle grandes 
pechos, ombligo y una versión muy explícita de mis 

conjeturas sobre la anatomía femenina, incluyendo al 
amor veneris. Literalmente dibujé con pelos y señales. 
Por fortuna no me partí la cabeza de una caída, bajé 
del andamio, puse la silla en su lugar, escondí el lápiz 
y salí al patio donde fingí seguir jugando. Permanecí 
sospechosamente mudo y bien educado. 

Cuando lleqaron mis hermanos se descubrió el 
escandaloso mural de la mujer desnuda. Mi madre 
no tardó mucho en deducir que yo era el autor del 
impúdico dibujo. Por supuesto que me sometió a un 
sencillo interrogatorio antes de emitir el veredicto de 
culpable, pero creo le preocupaba más cómo me las 
había arreglado para dibujar tan alto. Me preguntó si 
yo había realizado ese dibujo y yo no tuve otro reme­ 
dio que acudir al lugar común del "yo no fui" y mentí 
por primera vez en mi vida. Las pruebas circunstan­ 
ciales me señalaban. Mi hermano tenía una coartada 
perfecta, estuvo en la escuela toda la mañana. Había 
la marca de una mano pequeña en la pared, como si 
el criminal hubiese estado jugando con tierra. La mano 
en la pared era derecha, prueba de que el dibujo había 
sido realizado con la mano izquierda. Mi hermano es 
diestro y yo zurdo. Eso me colocaba en la escena del 
crimen y solo faltaba aclarar el motivo. Curiosamente 
mi madre no preguntó sobre el porqué de mi dibujo 
o sobre mis precoces apetitos sexuales. No tuve que 
acudir a interminables sesiones de terapia con el psi­ 
cólogo infantil y tampoco tuve que limpiar la pared, 
mi madre movió la cama, se subió a una escalera y 

. borró mi dibujo con un trapo húmedo para evitar que 
lo viera mi padre. No se comentó más sobre el asunto 
y mi padre nunca supo nada sobre el lncldenta.] 

César Raúl González Bonilla 
(México, DF, 1956) 
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la Facultad de Medicina, UNAM y en la Escuela Superior de 
Medicina del IPN. Recibió el Premio Anual de Investigación 
Médica del Instituto Syntex en 1989, entre otros premios y 
reconocimientos. 



TRISTES Y PENDEJOS 
lván Villaseñor 

Tímido me dijo de golpe: 
"Señor poeta, haga un poema de un triste pendejo". 

Su amargura me hizo hacer gestos. 
Escribí: 

"No hay tristes que sean pendejos" 
Y nos fuimos a emborrachar. 

Ricardo Castillo. 

Al decir eso 
Me pregunté 
¿Dónde están los hombres tristes y pendejos? 
Y un viento cansado y lóbrego respondió 
Comprando un saco tostado por el sol 
Una torta de huevo 
Y bebiendo con un posible esquizofrénico 
Estos personajes se cultivan 
Para perder eficazmente y con dignidad su trabajo 
Así pues no importando mucho si los poetas nacen en 
el jardín como si fueran tréboles 
O si sus padres mueren en cámara lenta 
Diserté porque los tristes pendejos se leen con déca­ 
das de diferencia 
Y son tan tristes que ni en vida se encuentran 
Solo que pongas un anuncio diciendo "se buscan 
pendejos" 
O que pongas un escritorio público en el jardín del 
Centauro 
Y aun así rara vez la pendejez coincide 
Pues los pendejos 
Son eufóricos, arrogantes, hostigan a los tristes y por 
supuesto evitan la tristeza 
Y los tristes 
Son solitarios y huyen de los pendejos 
Y como no soy poeta no puedo poner un escritorio 
público 
Pero sí podría buscar a alguien que convocara tristes 
Para pedirle el· poema que quedó inconcluso 
Claro que no me fiaría de cualquier poeta 
Porque los de hoy 
O son tristes o son pendejos.] 
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VANGUARDIA 
lván Villaseñor 

A qué le tienes miedo 
A que sea cacofónico 
A que los hombres con mala ortografía se apoderen 
del mundo 
Sucederá y no podrás hacer nada 
Vendrá un robot magenta 
El cien pies humano 
No seas mi apóstol o mi sermón 
A quién le importa 
Déjame escribir con cagada 
Con agua 
Con sangre 
Lo que siente 
El suicida 
El conspirador 
Porque tenemos el derecho bendito de la devastación 
De las especies erosionadas 
De los tristes y malditos inmortales 
De todas las vanguardias y sus mamarrachadas.'] 
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EL SIGLO XXI 
lván Villa señor 

El siglo XXI es un nido de lágrimas 
Se apuntala el holocausto 
Cierro mis ojos y 
Desde mi cama veo al planeta 
Sus constelaciones y las antiguas hazañas extraterrestres 
Puedo dormir o enloquecer 
Me apelmazo 
Hoy no puedo chirriar 
Giran mis ideales distorsionados 
Río de la caída de un albino en Youtube 
Atrincherado 
Giro en mi colchón con tres cobijas 
Mi cerebro prepara las diapositivas de mis emociones 
Me veo entre coníferas 
Soy un boxeador que sumerge su daga en la sonrisa 
de todos 
Una lengua mordida que plancha su pálida autoestima 
Sueño que orino y mi colchón se mancha 
Estoy meado 
Titilo 
Vivo gélido en un mundo que nunca se acaba 
Sigo viendo las imágenes de mi papilla craneal 
Hay filas para evitar el calentamiento planetario 
Pero nadie en realidad lo intenta 
Es tarde, hace frío 
La bóveda celeste se erosiona 
Hay alharaca y pelos teñidos de zanahoria 
La espalda del mundo se crece con todos como plaga 
Nada evita que el tiempo me pulverice 
Que las sábanas 
Y mis emociones 

Sean tragadas 
La tierra mastica mi alma raje como hizo con el creador 
Me envuelven los epitafios 
El planeta me expulsa 
Para seguir su muerte en cámara lenta 
Se arremolina en su cumpleaños número cinco mil 
millones 
Cobijado de ideas �órbidas 
Acepto que me quiero matar 
Esta confesión es el peor recurso de un mal poema 
Busco al culpable para matarlo 
Le jalo la verga 
Mi erección les sirve a las moscas como base espacial 
El mundo gira con mi colchón moqueado y orinado 
Se separa de su luna 
Las cosas flotan 
Se briznan 
Tan rítmicas 
Tan persistentes y preciosas como mi ausencia 
La humanidad tendrá que seguir su camino 
Sembrar indígenas 
Para que salven planetas 
Ser el cáncer de otro universo 
y 
En definitiva 
Sin mi presencia 
Sin mi quejumbre.¡¡ 

EL 200% DE MI AMOR 
lván Villaseñor 

Te ofrezco el 200% de mi amor 
El por ciento en que los punkies se desvanecen 
Y es que estoy idiota 
Estúpidamente vivo subyugado a ti 
Y lo quiero saber 
Tengo la necesidad desesperada de saber 
¿Por qué tus nalgas son una épica estampida de licán­ 
tropos en pleno p,leistoceno? 
Quiero ser el postre de tu pringada existencia 
Quiero susurrarte al oído 
¿Te mojaste mamita, mojaste tu calzón dulce encanto 
funambulesco? 
Eres fugaz, yo soy fatuo y el mundo es voraz 
¿Y qué infierno ofreces a mi contrahecha mente? 



¿Qué asteroides flotarán a lo largo de tus piernas y 
sobre el colchón? 
¿Qué castigo erigirán los extraterrestres cuando te 
abrace de cucharita? 
Te rasuraré la entrepierna en una era futurrústica 
Sueño con recargarme en uno de tus vellos para 
esperar la lluvia de orgasmos 
¿Te masturbarás pensando en mí? 
Que ya no tengo tiempo 
Y frenético me froto el cheto 
Cambian sus colores 
Naranja rojo, rojo morado, morado verde 
Pienso en ti 
Quiero dejar mi semilla un ratito en el canal de tu culo 
Darte el 100 por ciento de mi fracaso 
La cantidad exacta para prenderme fuego 
Para quebrarme y babear sobre tu portentoso amor 
Te demostraré mi amor como vegetal, como espá­ 
rrago o alcachofa 
Saldré las tardes a hablar con los antepasados de 
las ranas muertas 
El sol quemará mi cara 
Derretido esperaré caricias que no me otorgas 
Tocaré mi corazón desde la bragueta 
Y nuevamente me frotaré el cheto 
Y como un portento reptiliano me vendré en seco 
Pero eres mala, 
Mujer mala 
Crees que soy un hombre ridículo, inútil 
Mujer 
Seguramente piensas que lo que escribo son puras 
pendejadas.] 

lván Villaseñor 
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POESÍA 
DESDE LA MONTAÑA 
¿NUEVA VERTIENTE EN LA LITERATURA 

LATINOAMERICANA? 
Jorge Quintanar 

V
vimos en un Universo en expansión, ·el cual 
va ocupando nuevos lugares al continuar en­ 
contrando su camino. Siguiendo esta lógica, el 

arte también busca nuevos senderos para su desarrollo 
y, dentro del arte, la poesía, que ha estado restringida 
durante mucho tiempo a los temas tradicionales del 
amor, la muerte, la naturaleza y dentro de ésta árboles, 
flores, mar, montañas y cielo, sobre todo cielo. Aquí no 
quiero dejar de mencionar a las vanguardias como el 
conjunto de movimientos artísticos renovadores, cuya 
característica principal ha sido la libertad de expresión. 
Así, en el marco de la Primera Guerra Mundial y de la 
Revolución Rusa, se funda el dadaísmo, movimiento 
basado en el rechazo total, al punto que llegó a recha­ 
zarse a sí mismo, dando como resultado la destrucción 
del movimiento y la llegada del surrealismo. En este 
punto cabe mencionar al ultraísmo y al estridentismo 
los cuales proponen nuevos caminos para la poesía. 
Así, se suscitan movimientos menores que no poseen 
una gran convocatoria, hasta llegar a tener una gran 
convocatoria y llegar al existencialismo que desem­ 
boca en el Pop Art, con sus usos de la década de los 
años sesenta.1 

Al ir en pos de nuevas vías, la poesía ha llegado 
a transitar hasta en el ciberespacio, transformándose 
en los últimos años en ciber poesía, poesía visual, 
poesía experimental aderezada con signos matemá­ 
ticos, recortes de periódico, hasta ideogramas que es 
una idea ya reciclada, además del uso de lengüajes 
ininteligibles. Sin embargo, como sabemos la poesía 
se encuentra en los sitios más disímbolos tanto en un 
árbol como en una pintura renacentista o una calle: en 
el vuelo de un ave; en fin, en el aire. 

Un punto de vista para tomarse en cuenta son estas 
observaciones de O. Paz en 1979: "Una piedra es igual 
a otra piedra y un tirabuzón es igual a otro tirabuzón. 
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La semejanza entre las piedras es natural e involun­ 
taria; entre los objetos manufacturados es artificial 
y deliberada. La identidad de los tirabuzones es una 
consecuencia de su significado: son objetos hechos 
para extraer corchos; la identidad entre las piedras 
carece, en sí misma, de significado. Tal es, por lo me­ 
nos, la actitud moderna ante la naturaleza. No ha sido 
así siempre. Roger Caillois señala que algunos artistas 
chinos escogían piedras que les parecían fascinantes 
y las convertían en obras de arte por el solo hecho de 
grabar o pintar su nombre en ellas. Los japoneses tam­ 
bién coleccionaban piedras y más ascéticos, prefieren 
que no sean demasiado hermosas, extrañas o insólitas: 
verdaderas piedras rodadas. Buscar piedras diferentes 
o iguales no son actos distintos: ambos afirman que 
la naturaleza es creadora. Escoger una piedra entre 

mil equivale a darle nombre. Guiado por el principio 
de analogía, el hombre nombra a la naturaleza; cada 
nombre es una metáfora: Montaña Hirsuta, Mar Rojo, 
Cañón del Infierno, Lugar de Águilas. El hombre ­o la 
firma del artista­ hace entrar al paraje ­o a la piedra­ 
en el mundo de los nombres; o sea: en la esfera de 
los significados." 2 

Así, la naturaleza ha situado al hombre en su es­ 
fera, aunque al principio ni siquiera se percatara de 
ello, cumplimos nuestro ciclo y la naturaleza no tiene 
cambios muy evidentes, el sol y la luna se encuentran 
en su sitio, también las montañas y los océanos junto 
con los ríos, no sufren grandes modificaciones. El hom­ 
bre forma parte del entorno "móvil" de la naturaleza, 
junto con plantas y animales, este entorno móvil tiene 
su movilidad en la­muerte, como contraparte de la in­ 
mortalidad de la naturaleza de piedra, es decir de las 
montañas, las cuales al ser nombradas por el hombre 
o por el poeta van a tener su sitio en la esfera de los 
significados, dentro de las letras universales. De esta 

.forrna, y entrando de lleno al tema de la poesía "des­ 
de las montañas", marca una diferencia con la poesía 
"sobre las montañas", ya que aquella está escrita por 
personas que escalan montañas y conocen las expe­ 
riencias que se producen en ellas, los otros poetas 
que abordan el tema de las montañas tendrán sólo un 
conocimiento empírico de estas experiencias y les se­ 
ría muy difícil llegar a la comunión dentro del poema, 
esto es encontrar los códigos internos que transforman 
la experiencia para poder plasmarla en el· poema. En 
este contexto, cuando ocurre el hecho, no tan insólito 
para los poetas, de que lo atrape a uno la poesía en la 
montaña, llega a faltar la voz para expresar la multitud 
de sentimientos y emociones que se agolpan en el 
interior del ser, en este punto tiene lugar la paradoja 
de enfrentarse al hecho de hacer poesía de lo que ya 
es poesía, a veces con no tan buenos resultados. 

Tengo muy claro que no soy el primero, ni mucho 
menos el único poeta que escribe desde las montañas, 
antes de mí existe una gran cantidad de montañistas 
escritores quienes, dentro de sus relatos, por momen­ 
tos alcanzan una altísima poesía, desde los míticos 
escaladores de mediados del siglo pasado hasta los 
actuales, que nos deleitan con sus relatos de expedi­ 
ciones en las cordilleras del Himalaya, Los Andes y Los 
Alpes, además de otras montañas. 



A los escritores nos gustan los retos ¿Quién no se 
ha planteado un cuento, un poema, hasta una novela 
con ciertas características? Además de la fama que nos 
precede de mentirosos y exagerados, aquí yo pregun­ 
to a cualquiera que haya presenciado, un atardecer, un 
amanecer o simplemente haya realizado una caminata 
en las alturas: ¿Existe exageración o mentira en tal 
belleza? La respuesta podría ser que sí, aunque la exa­ 
geración y la mentira serían por parte de la naturaleza 
que nos llega a provocar esos hondos sentimientos. 
Ante tales acontecimientos, cualquier ser humano 
profundamente conmovido tratará de plasmar por 
medio de palabras o dibujos esas experiencias únicas. 

El montañismo como deporte extremo ha man­ 
tenido su esencia, si bien ha mejorado la calidad de 
vestimenta y del equipo, que hoy es más resistente 
y ligero, y para escalar existen nuevos equipos, la 
esencia que es caminar y trepar por paredes de roca 
se mantiene intacta. Cuando se acude a la montaña, 
uno va como a una cita amorosa, ya que se necesita 
un gran amor a la naturaleza para realizar estas acti­ 
vidades, además de llevar ropa y calzado especiales, 
se va preparando para el encuentro que puede durar 
desde horas, hasta días y aun meses cuando se inten­ 
ta conquistar las grandes montañas. La felici�ad que 
produce una escalada o una caminata de montaña, 
contrasta con lo pequeño que llega a sentirse el ser 
humano ante tal grandiosidad, en su ser interno va a 
lograr un mayor conocimiento de sí mismo al mirarse 
ante este prodigio de la naturaleza, esta situación reve­ 
la la relación íntima del hombre con el Universo en una 
de sus manifestaciones más intensas, como también 
podría ser una travesía en solitario velero a través del 
océano, la soledad de un buzo en el fondo del mar, 
en fin, esos momentos cuando se induce una situación 
muy especial cuyo significado es una comunión con el 
Universo como un gran acto de amor. 

Eduardo Milán nos dice en su ensayo, que trata de 
las insistencias sobre el presente poético: "La nueva 
poesía latinoamericana debería practicar un profundo 
examen en este momento histórico. La época exige un 
reencuentro con la tradición y un examen detallado 
del concepto mismo de tradición. La relatividad física 
del tiempo encuentra hoy su correspondencia con 
la relatividad del tiempo histórico. Ello posibilitaría 
hablar, más que de una tradición, de tradiciones. Y a 
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simple vista aparecen dos formas bien delimitadas de 
eso que llamamos tradición: una tradición canónica, 
que ostenta una retórica ya gastada por el uso de sus 
formas, y una tradición otra, mirada siempre con des­ 
confianza por su alto grado de riesgo y que no asegura 
ninguna tranquilidad ni mucho menos una pacificación 
del espíritu: la tradición de lo nuevo." 3 

¿Y qué poesía se escribe sin riesgo? Considero 
que toda poesía transita por caminos sembrados de 
trampas, sendas limitadas por desfiladeros. Al escribir 
poesía se corren infinidad de riesgos: el lenguaje 
gastado, el abordar lo arcaico, es decir, existen mil 
lugares comunes esperando incautos para hacer 
trizas los poemas que tanto trabajo cuesta elaborar. 
Además se genera una gran desconfianza, nos nega­ 
mos a creer en la existencia de algo nuevo y original 
en un espacio donde todo se ha dicho, el arte de la 
palabra como creación humana está sujeta únicamen­ 
te a las modificaciones hechas por la inteligencia que 
la creó. Aquí quiero insistir que no estoy abriendo una 
puerta, de hecho la puerta está abierta desde que 
los poetas comenzaron a nombrar a las montañas e 
incorporarlas a los poemas; es decir la poesía con 
las montañas es tan antigua como la misma poesía. 
Lo que estoy abordando es una nueva perspectiva: 
mirar a la montaña desde sus alturas, ya sea desde 
laderas de hielo, riscos y hasta desde las cimas, esa 
es la novedad del enfoque, ya que nos va a mostrar 
algo que no encuentran las personas que no estén 
familiarizadas con estas experiencias. En este punto 
quiero hacer énfasis en que la tradición es nombrar 
a las montañas en los poemas y la revisión de dicha 
tradición sería mi propuesta, esta nueva vertiente en 
la poesía de nuestros territorios, que nos lleva a un 
amplio abanico de posibilidades que involucran todo 
lo que puede ser poesía desde las montañas. Esto 
es reinventar a la montaña poetizándola: nombrarla, 
crearla, pintarla, decirla, hacerla, gritarla, involucrarla 
en el poema, hasta tenerla en el pecho, hasta sentirla 
y vivirla. Podría parecer que exagero y trato de involu­ 
crar a quienes tal vez no les interese saber si existe o 
no una poesía de la montaña. Lo que quiero señalar 
es que la pasión por esta poesía, tanto como por la 
poesía amorosa, marítima, religiosa o cotidiana; poe­ 
mas, en fin, en los diversos temas que brillan como 
estrellas en el firmamento de la poesía. 
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La montaña nos lleva a reinventar lo vivido, a in­ 
tegrar atmósferas desde los riscos milenarios hasta la 
nieve que cae en agreste armonía. Camina los días en 
altivas laderas pobladas de cavernas entre el hielo que 
pule el viento en historias tejidas por el tiempo, por el 
hombre; por escarpas que desafían al cielo; espíritus 
que se retan a sí mismos. 

Al ser el montañismo un deporte peligroso, el 
practicante va a encontrarse bajo un riesgo mayor, 
aunque esto es relativo, ya que el vivir en nuestras 
grandes ciudades como Buenos Aires, México o Sao 
Paulo, puede ser más peligroso que ir a las montañas. 
Ejercer el montañismo lleva al ser humano a vivencias 
extraordinarias. Como todo en la vida esto tiene un 
costo y en ocasiones hay que pagarlo incluso con la 
existencia. La muerte en las montañas es una dura rea­ 
lidad que duele, que duele vivirla, que duele escribirla, 
sobre todo en las altas montañas las estadísticas nos 
muestran una gran incidencia de accidentes de fatales 
consecuencias. En las montañas de la cordillera del 
Himalaya, las más altas del mundo, al lado del camino 
hay una gran cantidad de cuerpos de muchas personas 
que un día llegaron allí en pos de un sueño que jamás 
llegó a cristalizar.I] 

1. Arista Mondragón Javier "Las vanguardias Literarias del 
Siglo XX" 1­6 extraído el 14 de julio de 2013 desde 
thales.cica.es/rd/recursos/ rd99/ed 99­0055­01 /portada. 
html 

2. Paz Octavio. Apariencia Desnuda. Era. México, 1978. 
3. Milán Eduardo. Resistir. Fondo de Cultura Económica. 

México, 2004. 

Jorge Ouintanar 
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rios: Los rostros fragmentados, UNAM, 2011, Mineral del 
Sur, Floricanto, 2011, Cataratas de azul cobalto y obsidiana, 
Sediento Editores; 2013, 5 Poetas de Latinoamérica, Buenos 
Aires, 2014, entre otros. 

ATRÉVETE 
Eleanor Deck Stevens 

• Atrévete! Atrévete a dejarlo todo: el trabajo, tu 
A ciudad, los zapatos. Deja hasta el mapa y vete a 
I México. Estudiaste un semestre en México, en la 
universidad de mur?s amarillos, te enamoraste del 
muchacho de ojos amarillos. El país le dio alas a tu 
corazón, a tu lengua, te otorgó palabras que te hacían 
volar: papalote, maleza, henequén. ¿Por qué no regre­ 
sar? Atrévete. Despídete de tus ilusiones, del inglés, 
hasta de tu nombre, y vete al sur. 

En México, donde el boleto del urbano no es más 
que un susurro de papel, hay cuatro colores de bu­ 
gambilia en un solo patio. Un joven con una sola pierna 
pide limosna en la calle. Salúdalo. Sus pupilas reflejan 
tu anonimato. Piérdete entre la gente que abarrota el 
tianguis, entre los gritos de los vendedores. ¡Alegrías 
y pepitorias! ¡Pásele, escójale, gente, barato! 

¡Mira, cuánto turista! Llegan hasta aquí por una 
sola razón: para perderse. 

Atrévete. Atrévete a lavar la ropa. Atrévete a subir a 
tenderla a la azotea. Tus "chones" raídos bailan al ritmo 
de la brisa, desafiando a las nubes que amenazan con 
llorar. Atrévete a mirar pa'bajo los techos de la ciudad 
con sus calles anónimas. 

Hay algunos que tienden a subir y otros que suben 
a tender, te explicó una vez el muchacho de ojos ama­ 
rillos, con los brazos llenos de libros. Tú te perdiste en 
sus palabras y él se perdió en su tesis. Ya no le hablas. 
Ya eres de los que suben a tender. 

En México, donde los taxistas se las saben de 
todas, todas, se usan muchas palabras para el mismo 
concepto. Cuando estudiaste en el sureste mexicano, 
aprendiste el término "maleza", pero aquí en el Bajío 
la conocen por "quelite", esa yerba que perjudica al 
sediento maíz. 

­Y le puedes decir lo mismo a tu novio ­explica 
el taxista con una sonrisa­. Ouelite porque lo quieres. 

Pero tú no tienes novio. Tu ex novio de ojos ama­ 
rillos se convirtió en tu mejor amigo, pero ahora ya 
ni a eso llega. Está como tú, que tampoco eres nada. 

Atrévete a comer, a lavarte los dientes. 
En tus clases de inglés de cada tarde, los alumnos 

se pierden con tu voz: "¡Listen!" les dices, llevándote 
el índice a la oreja. 



Por las noches oyes estallar cohetes y aullar a los 
perros callejeros. 

Con dibujos en el pizarrón les enseñas a los niños 
las partes de la cara en inglés: eyes ... ears ... mouth ... 
Cuando se aburren, dibujas un mohawk con aretes 
punk en la nariz. 

­¡Órale! La "tícher" sí sabe de rock ­exclaman 
asombrados los pupilos. 

Tu jefa, una gringa sesentona aficionada al golf, que 
anda siempre muy bien vestidita, que parece un mani­ 
quí, hace una mu_eca de desagrado. Atrévete a sonreír. 

Atrévete. Habla con el joven limosnero. Invítalo 
a comer. 

­Aprendí algo de inglés ahí en Texas­comenta con 
la boca llena queso asadero­. Shovel. Wheelbarrow. 
Hey, how's itgoin'? Estuve unos dos años ahí. ¿Conoces 
San Antonio? Tiene un río hermoso, todo verde. 

­Y ¿por qué regresaste? 
El muchacho mastica su torta. ­Una noche me subí a 

un tren de carga ­baja la vista hacía el pantalón vacío­. 
Estuve un mes en un hospital estadunidense. Luego 
me mandaron de regreso a Guanajuato. Ahora estoy 
intentando ahorrar siete mil pesos para una prótesis. 

­¿Dónde vives? 
­En Los Ricos de Abajo. Tá bien retirado. Puro cam­ 

po. Muchos animalitos. Sé atrapar cascabeles, ¿sabes? 
Los atapo, así, con un palo y los meto en esos frascos 
grandes de vidrio, de los que venden en las farmacias. 

­A veces bajo a las vías del tren ­continúa­ con 
algún pan, algún refresco. Para los migrantes. ¿Has 
escuchado hablar de la Bestia? Pasa por esta ciudad, 
por ahí de la central camionera. 

Atrévete a caminar, a lavar los trastes. 
Con los alumnos mayores lees una novela en espa­ 

ñol. A la golfista le conviene que tú te ocupes de esta 
tarea porque ella sabe poco español. Con los lectores, 
te pierdes en las palabras: Anzuelo ... almario ... En el 
patio de bugambilias, te internas con tus cómplices en 
el brillo de las frases que habitan las sabrosas páginas: 
hay que agrandar las posibilidades de la vida. 

­Los mejores lectores se pierden en los libros ­les 
explicas­. Los muchachos SOt") buenos lectores y tú 
tienes una contagiosa capacidad para perderte. 

"Miss Ellie", les dices a los alumnos. "Not tícher, 
Miss Ellie", reiteras. 

Cuando tu jefa te avisa que no requerirá de tus 
servicios el próximo semestre, abre los ojos y besa 

las mil y una posibilidades que flotan en el viento. Las 
mismas que ves escurrirse, diáfanas, entre las bugam­ 
bilias, cuando intentas ir tras ellas. 

No tienes un oficio. ¿A qué te dedicas? A perderte, 
atreviéndote a encontrarte. 

Por las noches oyes el silbato de la Bestia. 
Hay que agrandar las posibilidades de la vida. 

Atrévete a quemar los frijoles no una, sino varias ve­ 
ces. Escápate a la central camionera. En una de las 
ciudades más grandes del planeta, atrévete a caminar 
por las calles sin sostén, sin dinero, sin mapa. Habla 
con presuntos mafiosos; pregúntale al vendedor de 
chilaquiles dónde está el metro. Ya no necesitas mapa. 
Ya aprendiste a perderte por tu propia cuenta. 

Eleanor Deck Stevens 
(7 de abril de 1992, Portland, Oregon, EEUU) 

Se licenció en Letras Hispanas en Grinnell College en 2014. 
Comenzó su carrera como escritora y traductora literaria 
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toria Tortillas duras: nipa' frijoles alcanza de Enrique Romero 
Moreno. Es Miembro Titular de la Academia Literaria de la 
Ciudad de México, A. C. 
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PRETENSIÓN FALLIDA 
José Santos Contreras García 

P
ara el mes de febrero del año que corre se cumpli­ 
rán cuatro años que me separé definitivamente de 
mi pareja. A pesar de la responsabilidad asumida 

en la educación y cuidado del niño que quedó de aquella 
corta unión, no fue un obstáculo para continuar amarrada 
a una relación que no funcionó. 

Nuestra convivencia se fue deteriorando conforme fue 
pasando el tiempo, por causa de su machismo incontro­ 
lable y la libertad de mujer casada que yo no tenía y que 
buscaba afanosamente, estas circunstancias más otras no 
de menor importancia, nos llevaron a romper el contrato 
social y jurídico que en su momento asumimos. El sueldo 
que percibo del trabajo que desempeño es suficiente para 
vivir de manera decorosa con mi pequeño hijo. 

En el tiempo transcurrido que vivo sola, no siento la 
necesidad de compartir mi vida con otra persona, por 
ahora, aparte de la atención que brindo a mi hijo, me he 
dedicado a disfrutar de la libertad que tanto anhelaba: 
a nadie tengo que entregar cuentas de lo que hago o 
dejo de hacer, no hay quien vigile la salida de mí trabajo, 
tampoco la hora de llegada a casa, si lo decido puedo 
acudir con algunas compañeras a tomar café o asistir a 
lugares de baile, teatro, cine o simplemente a tomar una 
copa sin sentirme presionada. 

Reconozco que me encuentro en mi plena madurez 
sexual y que me ha resultado difícil sobrellevarla, pues 
desde que se dio la separación con mi pareja no he te­ 
nido relaciones sexuales, tampoco las he buscado. Los 
momentos más críticos de esta situación me han hecho 
acudir a la masturbación. No niego que por momentos 
ha pasado por mi mente el rehacer mi vida de pareja 
con otra persona, con el propósito de sentir el apoyo en 
situaciones difíciles que la vida me presenta, sin embargo 
me abstengo. 

Un compañero que estudió conmigo en la Preparato­ 
ria ahora me anda pretendiendo, de estudiantes vivimos 
un noviazgo adolescente, el encuentro surgió desde hace 
ya algunos años, él es casado, vive con la esposa y tres 
hijos, me agrada su compañía así como las conversaciones 
que tenemos en torno al trabajo y otros temas. 

No soy ingenua para adivinar sus pretensiones, me 
ha pedido tener relaciones amorosas, mas no soy de las 

que ceden fácilmente. No tengo el propósito de destruir 
un matrimonio, tampoco es mi intención tener un com­ 
pañero ocasional, sino todo lo contrario, requiero de una 
persona que me brinde incondicionalmente el apoyo 
que necesito, que me motive, que me dé ánimo en los 
momentos en que me sienta derrotada; de antemano 
comprendo que el fin de Fernando es engañoso, no 
deseo caer en la tra�pa. 

Sería injusto negarlo: me gusta que admire y alague 
mi forma de vestir y mi cuerpo de mujer, me agradan los 
piropos que me dice en relación a mis redondos senos, 
mis largas piernas y mis grandes caderas. Por las noches, 
antes de acostarme, me acerco al espejo, dejó caer la bata 
que cubre mi cuerpo y lo observo detenidamente para 
corroborar si es cierto lo que Fernando ha referido de él. 

Hace cinco años que junto con su familia abando­ 
naron la ciudad, ahora viven en un estado vecino, esta 
circunstancia ha hecho que nuestros encuentros sean 
más distantes. Las conversaciones que sostenemos en el 
lugar donde nos reunimos son primeramente dedicadas 
a agradecer el encuentro y las preguntas acostumbradas 
de cómo nos ha ido, cómo hemos estado, y del bienestar 
de nuestros hijos; después damos cabida a una serie 
de temas diversos y como colofón entramos a la parte 
sentimental donde vuelve nuevamente a hablar cosas 
maravillosa de mi cuerpo de mujer, con la plena intención 
de que ceda a su capricho. 

El tiempo no detiene su marcha, hoy cumplo cin­ 
cuenta y cinco años. Él es mayor que yo por tres, ha 
venido para acompañarme en este día especial y festejar 
mi aniversario. En nuestra charla de personas maduras 
en el café acostumbrado, después de las felicitaciones y 
los buenos deseos, con plena confianza en lo que lo que 
pensamos y sentimos, reconocemos que nuestro apetito 
sexual ha disminuido, ya no es el mismo como cuándo 
teníamos veinte años de edad, mas estas condiciones 
no le hacen claudicar en sus pretensiones. 

Lo reconozco, a veces he estado a punto de ceder. 
Como las demás mujeres de mi edad tengo una sexua­ 
lidad que está viva y aún funciona, mas me resisto; lo 
confieso: he tenido sueños eróticos donde siento su 
miembro entre mis piernas y disfrutamos sin prejuicios 
de aquel placentero momento. 

A nuestra cita acordada llegó demasiado tarde, quizás 
por la dolencia de sus pies, según me comentó por teléfono 
los dolores son constantes, lo que le dificulta moverse con 
facilidad de un lugar a otro. Ahora que lo tengo frente a mí 



y que me tiene ante sus ojos, podemos contar las arrugas 
que marcan nuestro rostro, el cabello blanco, ralo y escaso 
que nos queda, yo tengo setenta años, el cumplió el do­ 
mingo setenta y tres, aunque tarde, estamos festejando 
su cumpleaños, la conversación que entablamos es muy 
parecida a las anteriores. Por el cansancio que manifiestan 
nuestros cuerpos decidimos partir a nuestros respectivos 
hogares, pensé que por las circunstancias de enfermedad 
que pasamos, además de nuestra edad, se había desistido 
de hacerme su petición caprichosa, mas me equivoque; 
me rogó que le diera la oportunidad de vivir una relación 
amorosa, mi respuesta fue la misma. 

Mi hijo logró hacer su carrera y formar una familia, 
tiene dos jovencitos simpáticos y cariñosos, me encanta 
que me digan abuela, ellos son parte de la alegría que 
me inunda en casa y hace significativa mi existencia. 

Revisé el correo que mandó, en él me recuerda que 
la próxima semana cumplirá noventa años y yo, por lógica, 
deduzco mi edad. Cierro el correo, me levantó de la silla, re­ 
corro la habitación con pasos lentos y cansados, reflexiono 
en algo que no dijo en su correo: no mencionó sus lívidas 
intensiones que regularmente me hacía, quizás no lo hizo 
por olvido, o porque su sexualidad ha llegado al límite .. 

Me dirijo a donde se encuentra el espejo, me obser­ 
vo de arriba abajo, mi rostro esta demacrado, cansado, 
agrietado, mi cabeza luce con poco pelo, la tintura que 
regularmente uso ya no cubre las canas, son las huellas 
que deja el paso de los años. Desprendo lentamente 
mis ropas hasta dejar mi delgado cuerpo desnudo: la 
piel ha perdido su color, brillo y rigidez, mis senos per­ 
dieron su tamaño y redondez, ahora parecen dos flores 
que perdieron su esplendor y lucidez; deslucidas caen 
consumidas por el tiempo, mis piernas largas se mantie­ 
nen delgadas con la característica de que la piel casi se 
pega a los huesos, mis nalgas disminuidas de tamaño 
ya no son lo que antes fueron, la pelambre que cubre 
esa llamativa parte femenina ahora es rala y blanca; mi 
vagina, que siempre fue codiciada por alguien que me 
pretendió, dejé que se rnarchitara.] 

José Santos Contreras García 
(1 de noviembre de 1956, San Luis de la Paz, Guanajuato) 

Profesor normalista pensionado. Autor del libro Vuelos de 
leyendas. Miembro Titular de la Academia Literaria de la 
Ciudad de México, Asociación Civil. 
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NADIE MUERE SOLO 
José Gutiérrez­Llama 

Todos somos amados con un amor 
que trasciende la comprensión 

Elisabeth Kübler­Ross 

'' Nadie muere solo", y la "Señora de la muer­ 
te 1", dejó caer un fragmento de texto, qui­ 
zá una tesis granítica sobre su cabeza 

aturdida. "Todos somos bendecidos y guiados" agre­ 
gaba rumbo al final, unas líneas antes, unos pasos, 
convencida de lo dicho como si sus ojos volvieran, con 
la respuesta, del vientre de una ecuación indescifrable. 
Era idiota creerle, tanto como no hacerlo, pese a las 
muchas anécdotas que narraban experiencias prea­ 
gónicas donde los moribundos parecían tener interac­ 
ción con seres queridos ya muertos, y hablaban con 
personas a las que nadie veía. "Enviados del más allá", 
sonrió y cubrió las branquias del paladar con el velo 
resbaladizo de un escepticismo conveniente y seguro 
donde ocultar, ­como quien esconde un pecado bajo 
la almohada­, el pulso de un temor que tañía en sus 
huesos cuando caminaba hacia atrás como el cangrejo 
que observa sus huellas desaparecer entre las babas 
densas del próximo instante o, tal vez, del mismo ins­ 
tante que se sucede y sucede sin otra intención que 
borrar la ruta que nos conduce al punto de inicio. 

Ese era su caso o, mejor dicho, uno en donde el 
pasado era poco más abstracto que la resta aritmética 
que hace que "Juanito" reparta las manzanas que tiene 
entre sus compañeros de grupo, ante el beneplácito 
de la maestra que de comunista no tiene sino el rojo 
de las uñas barnizadas. 

De principio no recordaba a sus padres. Según 
decían en el orfanato donde pasó su niñez, ellos lo 
abandonaron a los pies de un puente vial una noche 
sin luna, cuando la negrura apagó las pupilas de las 
criaturas terrenas; no había, así, ni reflejos ni sombras, 
ni siquiera fantasmas o la luz fría de los faros que 
cuelgan· del auto de los conductores trasnochados. 
Tampoco recordaba ­por fortuna y por efecto de 
una memoria selectiva­, casi nada de esos años en el 
hospicio donde fue segregado por su origen ya que 
­como es lógico­, no es igual ser huérfano a causa de 
la muerte de los padres, que serlo a causa de la vida 
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de éstos. En todo caso, las historias que crecieron junto 
con él, atadas de sus tobillos, no eran menos oscuras 
en su cabeza que las anteriores historias o las burlas 
de que fue objeto. De aquel tiempo sólo arrastraba la 
imagen de sus zapatos pesados que un día eran más 
grandes que sus pies y al otro se hicieron pequeños, 
y un carácter tosco y estrecho como el calzado. 

Los únicos momentos lumínicos que guardaba en el 
reservorio mental tenían el filo de una navaja, y por tanto 
no era fácil maniobrarlos sin riesgo de lastimarse. Desde 
luego, estaban asociados con los labios de Fátima, con 
su humedad, su tibieza y su brillo e, irremediablemente, 
con la habilidad para lanzar un adiós inesperado a ... 
miles de metros o años de distancia, qué sé yo; después 
de todo, quién puede saber cómo se miden las ausen­ 
cias definitivas. De esa relación, tan fugaz como intensa, 
conservaba en sus huellas dactilares la topografía de 
unos senos y el sabor de las pócimas que fluían de la 
garganta a los muslos; a veces medicinales y a veces 
tóxicas como un veneno de suaves oficios. Atesoraba, 
por supuesto, la adicción y el escrúpulo que lo conver­ 
tirían en el anacoreta de todos los años que siguieron. 
Una sombra para los demás y para sí mismo. 

Bajo estas circunstancias, era evidente que ope­ 
raba mejor el escepticismo que la esperanza aun­ 
que, conforme el tiempo avanzó y progresaron los 
malestares, la incertidumbre ocupó todas las casillas. 
"Todos somos bendecidos y guiados" y las palabras 
retumbaron con la necedad del tambor de guerra en la 
aldea. ¿Quién vendría por él?, ¿su padre?, ¿su madre?, 
¿la directora del orfelinato?, ¿Fátima?, ¿un conductor 
ebrio que pasó con las luces apagadas la noche de su 
abandono?, ¿alguno de esos que de seguro alquilan 
sus servicios como guía de turistas?, ¿nadie?, se pre­ 
guntó y abrió los ojos y los mantuvo fijos como las le­ 
chuzas obsesas o los cadáveres frescos que aguardan 
unos dedos piadosos que bajen el telón. 

Cuando la tarde tuvo ojeras, apareció. 
De principio se frotó los ojos como si tratara de 

desvanecer una alucinación pero, cuando enfocó la 

imagen y ésta adquirió la claridad que sólo se tiene 
en las noches de insomnio, se convenció que era un 
espejismo producto de la predisposición que había 
alimentado a últimas fechas. Era imposible. ¡Fátima! Lo 
supieron las huellas de sus manos y la lengua salífera. 
Lucía tan hermosa como entonces y su corazón parecía 
enqancharse una ve_z más de esos labios capaces de 
prodigar placer y dolor, y pensó ir tras ellos como quien 
camina al vacío. "¡Es imposible!", se contuvo y restregó 
nuevamente sus ojos hasta sacarles el brillo con que 
volvieron a verla. "¡Es imposible!", se repitió. ¡¿Por qué 
ella?!, y esta vez una sensación de ternura lo invadió 
ante la insistencia de la imagen. Nunca había tenido 
noticias de su muerte, meditó un instante, aunque, a 
decir verdad, tampoco había tenido noticias de su vida, 
y quiso abrazarla como la vez en que se marchó para 
siempre. "¡Fátima!, ¡mi amor!", murmuró, después de 
todo qué podía importar si era cierta, y se acercó para 
hacerle una caricia y dejarse llevar al infinito. 

­Aunque no lo creas, te extrañé muchísimo ­y los 
labios de Fátima regresaron el tiempo o la distancia, 
según cómo se mida la ausencia, de inmediato. ­Me 
equivoqué, lo supe pronto y demasiado tarde pa_ra 
remediarlo. Luego, nunca pude olvidarte. Así que 
nada me hace más feliz que hayas venido por mí para 
acompañarme en mi última jornada ... 

"¿Oue hayas venido por mí?", resonó con la acús­ 
tica que duerme en las cavernas. Se sintió aturdido. 
"¡Que hayas venido por mí!", una vez más, y recordó 
entonces que se mató por ella el día en que lo dejó. 
Luego le tendió la mano. 11 

José Gutiérrez-Llama 
(México, 1958) 

Narrador y ensayista. Doctor en Humanidades. En solitario ha 
publicado dos libros de cuentos (Mínimos desvíos e Hipótesis 
nulas y un libro de aforismos (El calendario del arrabal). En co­ 
lectivo ha participado en numerosas antologías y publicaciones. 
Fundador y editor general de la revista En sentido figurado. 

1. Kübler­Ross, Elisabeth: La rueda de la vida Editorial Zeta Bolsillo, Barcelona, 2006. "Durante años me ha perseguido la 
mala reputación. La verdad es que me han acosado personas que me consideran la Señora de la Muerte y del Morir. Creen 

que el haber dedicado más de tres decenios a investigar la muerte y la vida después de la muerte me convierte en experta 
en el tema. Yo creo que se equivocan. La única realidad incontrovertible de mi trabajo es la importancia de la vida". 
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TALLER DE CUENTO UTE�CUMBRES, 
NUEVO LIBRO DE JOSÉ ANTONIO DURAND 

En 170 páginas José Antonio Durand reúne los 65 textos presentados como tareas 
­entre septiembre de 2013 y julio de 2015­ en el Taller de Cuento de la Universidad 

de la Tercera Edad, plantel Cumbres, del cual el autor es alumno. Editadó por la Acade­ 
mia Literaria de la Ciudad de México, A. C., con portada de una obra plástica de Roda/­ 
fo Cisneros y diseño de Laura Mitzi Loera, el libro de Durand es el séptimo que publica 
nuestra Asociación Civil. Aquí presentamos el Prólogo que, como es costumbre en los 

libros de José Antonio, corrió a cargo del poeta Mario Alberto Patiño. 

PRÓLOGO 
Mario Alberto Patiño 

De entre mis juguetes de infancia, uno de ellos me pro­ 
ducía una extraña curiosidad. Se trataba de un caleidos­ 
copio artesanal que puso en mis manos una prima como 
regalo de día de Reyes. Hecho de un tubo de cartón 
forrado con un papel colorido y brillante, en uno de sus 
extremos tenía una mirilla de vidrio. Adentro, un juego de 
pequeños espejos reflejaban simétricamente las figuras 
que el movimiento azaroso de las pequeñas cuentas mul­ 
ticolores, formaban. Al asomar por esa mirilla descubría 
siempre formas diferentes y sorpresivas, de una estética 
a veces incomprensiva pero siempre fascinante. 

Esta experiencia infantil, como en esa necedad del 
destino de insistir en un eterno y espiral retorno, se 
repite sorpresivamente en los hechos de la propia vida. 
Muchos años después de la experiencia infantil narrada 
me topo ante ese caleidoscopio, ahora en pleno uso de 
mi inevitable y muy próxima senectud. Tengo en mis 
manos la más reciente obra literaria del Maestro Durand 
y espero que no sea por razones esotéricas. 

Sin embargo, con cierto tiento, echo una mirada a 
los textos y experimento la misma sensación de infancia, 
pero ahora a la vista de esa innumerable sucesión de 
formas que la vida diseña en el alma humana: dramas, 
comedias, ironías, irreverencias, actos sublimes y otros 
detestables que pueblan la cotidianidad. 

Me pregunto qué bestiario antropomorfo se recrea 
en la mente de José Antonio Durand. Una lectura su­ 
perficial haría pensar que se trata de exabruptos de un 

académico jubilado que cultiva secretamente el odio 
propio de un burócrata amargado, lo cual lo volvería 
un personaje digno de una de las posibles obras des­ 
truidas, por mano propia, de Kafka. Pero advierto que 
solo es una de las muchas trampas que este autor suele 
tender al lector, para no descubrir su maquiavélica in­ 
tención de superhéroe por hacer pagar a los malvados 
sus múltiples acciones ruines. 

Me ha llevado años comprender la aparente sim­ 
plicidad del Maestro Durand. La suya es la trampa del 
cazador. Hace que el lector camine despreocupado por 
su obra con el candor del citadino acostumbrado a la 
torpeza y el descuido que la comodidad de la vida en 
la ciudad le proporciona. Pero esta vez bajo la mirilla 
de un arma de alto poder y en un terreno inhóspito. El 
resultado es innecesario describirlo. 

Invito al lector a andarse con cuidado. Si asume la 
lectura de esta obra de forma seria, hay trampas cuya 
ironía nos oculta los sentimientos que nos vuelven vul­ 
nerables, puede sumergirle en un laberinto de estupor; 
en una especie de caleidoscopio de imágenes grotes­ 
cas y sublimes, en un colorido abanico de emociones 
que pueden incluso producir un episodio de vulgar 
pánico, de llanto fugaz o de incontrolable risa histérica. 
Detrás de todo ello hay un irónico autor, émulo de Dió­ 
genes, pidiendo que nadie le importune, que nadie le 
tape el sol para seguir con su característico desparpajo 
escribiendo lo que se le venga en gana.11 
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NARRATIVA MISCELÁNEA VIII, 
CUENTO, CRÓNICA Y RELATO - 

Alejandro Aguilar Pacheco / Antonio Ávila Galán 
/ Chelo Boom/ Enrique Flores Amastal / Jann Gates 

/ César Raúl González Bonilla/ Graciela Noyola / 
Gustavo Ponce Maldonado / Gloria Pérez Pacheco / 
Miguelina Reyes Hernández / María Elena Solórzano 

I Esther Tirado Soriano/ Carlos Wilheleme 

Atendiendo una convocatoria de la Academia Literaria de la Ciudad de 
México, AC, trece autores­todos miembros de nuestra Asociación Civil­ 
se han dado cita en la que resulta ser la primera antología publicada por 
esta Academia: Narrativa miscelánea VIII, título que da continuidad a la 
serie publicada por la UNAM, primero, y la Unión Latinoamericana de 
Escritores (ULatE), después, donde varios de sus autores han colaborado. 
En ella se contienen textos breves de cuento y relato, junto con otros de 
crónica, estos últimos de mayor extensión. 

La ideo de integrar un volumen colectivo surgió al término de 
mi Toller de Cuento Corto, donde catorce entusiastas participantes 
lo solicitaron como corolario de la actividad académica. No obstante, 
de aquellos compañeros solo cinco se incluyeron en la obra. Los ocho 
restantes cubrieron el espacio atendiendo o la convorntoria. En total 
suman 67 textos aquí reunidos de los cuales 58 son historias de fic­ 
ción, mientras nueve pertenecen propiamente al género de la crónica. 
Si alguna característica sobresale en la obra es la enorme diversidad 
temática con la que los autores nos obsequian. 

Imposible en este pequeño espacio al menos enlistar la enorme 
variedad de argumentos asumidos en cuentos, crónicas y relatos, bajo un 
concepto estilístico personal en el tratamiento de la trama. Los autores, 
dada su disímbola actividad profesional y su variada formación académica, 
coinciden únicamente en el indiscutible gusto por la escritura. Lo anterior 
es garantía de consumar el placer de la lectura, pues la pluralidad de voces 
que se vierten en el libro resulta el ingrediente de mayor atractivo. 

Prepárese amigo lector a descubrir, con Alejandro Aguilar, el papel 
que juega el viento cuando el viento juega con el papel; Con Chelo Boom 
a recorrer el mundo tenebroso del crimen organizado; con Enrique Flores 
al sensual estallido del erotismo en encuentros insólitos. Jann Gates, 
consecuente con su talante, nos ofrece un par de historias donde la 
ficción se entrelaza con lugares de la vida real para dejarnos significados 
precisos de enseñanzas trascendentes. 

César González nos brinda una muy disfrutable parodia de la vida 
diaria bajo la óptica de la "ciencias". Graciela Noyola escribe sobre 
esa experiencia en el transporte público cuando nos toman por asalto 
vendedores, delincuentes redimidos. Gustavo Ponce se apega, en cada 
una de sus seis historias, al más agudo sentido del humor, habitual en 
su narrativa. 

Gloria Pérez Pacheco da muestra del dominio en su quehacer 
como escritora haciendo un recorrido por el misterio y el suspenso. 
Miguelina Reyes destaca el encue_ntro de un chiquillo de ocho años con 
un duende del que recibe valiosos lecciones a través de un fantástico 
viaje de ensueño. 

María Elena Solórzano, en esa mezcla propia de crónica y relato, 
muestra escenarios anclados en la cotidianidad ­ tanto familiar como 
la del barrio ­ y, además, en esta ocasión nos sorprende con. . . ¡ Un 
corrido! Esther Tirado, constante siempre en su escritura, nos ofrece 
seis historias con ese discurso elegante que ya le conocemos. El poeta 
Carlos Wilheleme hace aquí su debut como narrador de textos breves 
­ algunos en extremo breves­ de tan solo una línea o menos aun 
que, no obstante, contienen los elementos constitutivos del cuento. 

El también poeta Antonio Ávila­Galán asume el campo de la crónica, 
con la recuperación de la vida ejemplar de un tuxtepecano dilecto, así 
como con un par de testimonios de primera mano. Juzgue Usted por sí 
mismo, amigo lector. En el capítulo final del libro aparece una sintética 
ficha curricular de los autores, con la dirección electrónica de cada uno, 
esperando establecer comunicación con los lectores. 11 

José Antonio Durand 

PREMIO INTERNACIONAL 
Es muy grato informar que el poeta y 

narrador Gustavo Ponce Maldonado ­vicepre­ 
sidente de la Academia Literaria de la Ciudad 

de México, AC­, con su cuento DOÑA PACA LA 
VASCA, obtuvo Mención Especial del Jurado en 

el 111 Concurso Internacional de Narrativa en el 
Centro Vasco Francés de Buenos Aires, Argenti­ 
na, organizado con motivo de su 120º aniversa­ 

rio. Felicitaciones para el amigo. 
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