César Raúl González Bonilla
Mis versos no buscan escalar,
acarician el suelo,
y respiran el polvo de las calles;
duelen en el sitio donde el cuerpo cede,
recuerdan lo que se olvida,
recogen lo que deja el silencio.
Me gusta encontrar asimetrías,
el cansancio de las nueve de la noche,
el azul al despertar cada mañana.
No quiero escribir versos esenciales;
prefiero caminar despacio,
platicar conmigo,
respirar con cada paso.
Apunto —lo que pasa— en mi libreta,
mi tinta es el día que regresa
y mi oficio, resistir —sin hacer ruido—.
Quien ha tenido que pagar colegiaturas,
observar que nada cambia,
escuchar al padre en su mutismo
o padecer un afecto adolorido,
sabe absolver,
—encogerse de hombros—
y, con gusto, continuar la vida.
Sigo escribiendo,
anotando las cosas cotidianas;
dejo abierta la libreta,
—entre migas de pan— sobre la mesa.
Si el viento la hojea,
que encuentre allí lo que desee:
una sílaba suelta,
una mancha de tinta
o un boceto —incompleto— de memoria.
Apuntes entre migas de pan es una reflexión poética sobre la humildad del acto de escribir y la persistencia de la vida cotidiana. El hablante —más observador que protagonista— escribe sin grandilocuencia, en el mismo espacio donde se come, se espera, se sobrevive. Su voz asume la sencillez como forma de resistencia: anota lo que…
